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Am 1. Juli dieses Jahres wurde ein Ehepaar mit der Victor-Adler-Plakette 
gewürdigt und geehrt. 71 Jahre sind sie – nein, nicht alt, auch nicht so lange 
verheiratet, sondern - Mitglieder der Sozialdemokratischen Partei Österreichs. Ein 
Menschenleben lang. Hilde und Ernst Federn.	

Sie (geb. 1910) und er (geb. 1914) sind wahrhaftig Zeitzeugen des 20. 
Jahrhunderts. Die kindlichen Wurzeln im Bürgertum der Habsburger-Monarchie 
vergraben, prägen u.a. sozialdemokratische Erziehung und Bildung in der Ersten 
Republik, revolutionäres Engagement und Verhaftung während des 
Austrofaschismus, Verfolgung und Konzentrationslager während des 
Nationalsozialismus, Befreiung, Emigration in die U.S.A. und Rückkehr nach 
Wien, gemeinsame Erlebenszusammenhänge, über die es naturgemäss unendlich 
viel zu erzählen gibt. 	

In Bernhard Kuschey – Historiker und Lehrer an einem Wiener Gymnasium – 
haben sie einen Partner und inzwischen einen Freund gefunden, der nicht nur 
historisch geschult ist und analytisch sensibel arbeitet, sondern vor allem geduldig 
zuhören kann. Und das seit fünfzehn Jahren. In zwei Bänden, auf über tausend 
Seiten, hat Kuschey seine Gespräche mit dem Ehepaar Federn dokumentiert, 
analysiert, mit ergiebigen zeitgeschichtlichen Recherchen kontextualisiert und 
damit eine erstaunliche biographische Zusammenarbeit publiziert.	

Um es vorwegzunehmen: Bernhard Kuscheys Verständnis von ‚oral-history’ 
beschränkt sich nicht in der Aufnahme und Protokollierung von Erzählungen. Für 
ihn ist ein Gespräch keine Einbahnstrasse, sondern ein sozialer Vorgang, als 
Beziehungsgeschehen einzigartig. Die Subjektivität aller beteiligten 
Gesprächspartner ist ihm nur durch einen interpretativen Prozess zu erschliessen, 
der wiederum Emotionen und Ambivalenzen mobilisiert.  Die Bearbeitung und 
(Re-)Konstruktion der beiden Lebensgeschichten wird so zum gemeinsamen 
Produkt dreier Personen. Kuschey erliegt nicht der Illusion einer „neutralen“ 
Erinnerungsbegleitung, sondern er lässt teilhaben an den Irritationen, Ängsten 
und  Zweifeln, die jeden Biographen befallen müssen. Der Autor (Jg. 1955), der 
vierzig Jahre nach den Protagonisten selbst „den Emanzipationsprozess auf 
revolutionäre Weise vorantreiben“ wollte (aber unter welcher Flagge?), stellt sich 
mutig in die gemeinsame Erinnerungsarbeit, erfährt Idealisierung, Entwertung, 
Mitleid und Scham und ertappt sich - angesichts der Wucht subjektiver 
Geschichtsproduktion - gar bei einer quälenden Zwangsvorstellung: „Wird es zu 



einer Belegung der Federnschen Überlebensgeschichte durch andere Quellen 
kommen können?“ Ein solcher Zugang wird für den Leser dieses lebendigen, 
intergenerativen Dialogs zu einem spannenden Erlebnis.	

Chronologisch folgt Kuschey dem Ehepaar in ihre Kindheit und Jugend. Hilde 
Federn war bei den Grosseltern ihres Vaters, Alois Paar, in Stadlau aufgewachsen 
und genoss eine katholische Erziehung. Von der jüdischen Herkunft ihrer Mutter, 
Theresia Grünwald, wusste sie nichts. Vor Beginn des Ersten Weltkriegs zog der 
Vater nach Wien und gründete eine Bau-, Portal- und Glasschleiferei-Firma. Nach 
Ende der Pflichtschule kam Hilde Paar zu ihren Eltern, absolvierte eine private 
Sprachschule und 1930-1932 die Kindergärtnerinnen-Bildungsanstalt. Eine 
Berufung für die elterlich geprägte Sozialdemokratin im „Roten Wien“, an der 
Entwicklung einer fortschrittlichen Kinderpädagogik teilzuhaben. Für einen Job in 
einem der 111 Gemeindekindergärten reichte es nicht mehr. Der aufkommende 
Faschismus machte Karrierechancen zunichte und provozierte Widerstand.	

Auch für den Jus-Studenten Ernst Federn, der sich mit Haut und Haar der 
politischen Arbeit verschrieb - „viel studiert habe ich nicht“. Auch ihm war die 
sozialdemokratische Gedankenwelt in die Wiege gelegt. Die Eltern, Wilma und 
Paul, waren schon im vorhergehenden Jahrhundert zum Protestantismus 
konvertiert, wussten kaum etwas von jüdischen Gebräuchen und Riten – „meine 
Mutter war antisemitisch“ – und pflegten ein ‚sozialdemokratisches Haus’, das für 
politisch und wissenschaftlich moderne Menschen und Ideen offen stand. Der Vater 
war 1903 einer der ersten Ärzte, der sich Sigmund Freuds Mittwoch-Gesellschaft 
anschloss, wurde sein Vertrauter und trotz inhaltlicher Unterschiede – nach Freuds 
Krebserkrankung – sein getreuer Stellvertreter. Ernst, wie seinen beiden älteren 
Geschwistern Annie und Walter, blieb Paul Federns politisches Engagement als 
sozialistischer Bezirksrat nicht verborgen, ebenso die unentgeltliche Behandlung 
Mittelloser, die Pionierleistungen in der Psychohygiene und auch die literarischen 
Meilensteine, wie „Die vaterlose Gesellschaft“ – eine Analyse der Absetzung des 
Kaisers und die Ausrufung der Republik nach dem verlorenen Krieg. Ernst bildete 
und engagierte sich folgerichtig bei den „Roten Falken“, in der „Vereinigung 
Sozialistischer Mittelschüler“ und „-Studenten“ und der Akademischen Legion, der 
universitären Einheit des Schutzbundes. Identifikationsfiguren gab es zu Hauf: Max 
Adler, Käthe Leichter, Oskar und Marianne Pollak und vor allen anderen, die 
Freundin der Familie, die grande dame der revolutionären Linken: Therese 
Schlesinger. Sie war Federns „politische Ziehmutter“, förderte den enthusiastischen 
„Berufsrevolutionär auf Kosten des Vaters“ und schenkte ihm ein folgenschweres 
Buch: „Mein Leben“, die Autobiographie Leo Trotzkis. Der von Stalin verfolgte 
Bolschewik sollte die Leerstelle füllen, die die abhanden gekommenen 
sozialistischen Führer entlang des demokratischen Untergangs 1933/34, 
hinterlassen hatten. Innerhalb der Sozialdemokratie sollte für die Ideen Trotzkis 
geworben, die illegale sozialistische Bewegung radikalisiert werden.	



Die 23-jährige Kindergärtnerin war fasziniert von dieser Radikalität und den 
revolutionären Höhenflügen des 19-jährigen Studenten – „Ich blöde Gans habe dir 
das geglaubt, so verliebt war ich.“ Doch bald waren diesem Glauben und dieser 
Liebe schwere Prüfungen auferlegt.	

Hilde Paar verdingte sich als Privaterzieherin und kam so in familiären Kontakt mit 
der intellektuellen Elite der Stadt. Die Kinder Annie und Wilhelm Reichs zählten 
ebenso zu ihren Schützlingen, wie der Enkel Leo Trotzkis, Sewo Wolkow; 
inhaltliche Bezugspunkte waren die Pionierinnen der Kinderanalyse: Anna Freud 
und Anna Mänchen-Helfen. Der Geliebte Ernst agitierte währenddes unermüdlich 
und verteilte die illegale Arbeiter-Zeitung, bis im März 1936 für beide unweigerlich 
Enttarnung und Verhaftungen folgten.  	

An politische Arbeit war danach nicht mehr zu denken, an eine Fortsetzung des 
Studiums ebenso wenig. Eine gemeinsame Ausbildung in Heilpädagogik sollte in 
die Zukunft weisen, die jedoch nur mehr wenige Monate andauerte. Mit dem 
Einmarsch der deutschen Truppen in Österreich tat sich eine nicht erahnbare Hölle 
auf, die die Biographien des Liebespaares zerreissen sollte – danach war nichts wie 
vorher.	

Am 14. März 1938 wurde Ernst Federn in der elterlichen Wohnung verhaftet und 
wenig später in das Konzentrationslager Dachau deportiert. Als Trotzkist war er 
aktenkundig, aber die neue Definitionsmacht legte fest, als was er sich nie gesehen 
hatte: als Jude. Auch Hilde Paar musste erfahren, dass sie ab nun zu den 
„Mischlingen ersten Grades“ gezählt wurde, und dass sie es als ein Glück 
empfinden durfte, nach dem ersten Schritt – der im Gefängnis vollzogenen 
Verlobung – nicht die Heirat gesetzt zu haben. So war sie relativ geschützt in der 
neuen rassenwahnhaft definierten Gesellschaftsordnung. Der Familie Federn gelang 
im Frühsommer 1938 die lebensrettende Emigration nach New York. Für Hilde 
wurde das Leben in Wien zur Tortur, die Sorge um die Eltern nur noch von der um 
den unsichtbaren Geliebten übertroffen. Laufen, laufen, Schlange stehen, 
Bittstellen. Die einzigen Haltegriffe waren die zensurierte Post von Ernst aus dem 
KZ und die allerorts kursierende ‚stille Post’ der Betroffenen: Gerüchte, die sich 
wie Lauffeuer verbreiteten und sich wenig um Realitäten scherten. Vielleicht war 
es oft sogar besser, vor ihnen verschont zu bleiben, denn selbst nach einem halben 
Jahrhundert fällt es schwer diesen Realitäten in die Augen zu sehen. Ernst Federn 
war „in der Lagersprache ‚fertig’“, und das nach wenigen Wochen, weil er seine 
Schuhe nicht finden konnte, wunde Füsse bekam und unter der Last des 
Schubkarrens zusammenbrach. Eine Stunde Baumhängen war die Antwort der SS. 
Und trotz allem: „Verglichen mit Dachau war Buchenwald die schiere Hölle.“	

In den verdichteten Erinnerungen ist ihm Bernhard Kuschey auch dorthin gefolgt. 
Der Autor profitiert von der psychoanalytischen Bildung seines Gesprächspartners. 
Man spürt das gegenseitige Vertrauen, das jahrelang gewachsen, den Zuhörer – 
auch mit Humor! – vor der Eskalierung der Einfühlung zu schützen imstande war 



und im Gegenzug den Erzähler zu tieferen Erinnerungen vordringen liess, als zur 
schon gewohnt bearbeiteten Erzählung, die von Affekten poliert scheint. Die 
extremtraumatischen Erfahrungen Ernst Federns sind auch in der langen Zeitdistanz 
nicht zur Geschichte erstarrt, sondern in ihrer Totalität virulent und es nimmt nicht 
wunder, dass mehr als die Hälfte der „biographischen Studie“ dieser sieben Jahre 
währenden Todesnähe gewidmet ist, auch wenn die Autorenschaft dieser 
Schwerpunktsetzung ungewiss bleibt. Der nüchterne Untertitel des Werks „... 
Analyse der Binnenstruktur des Konzentrationslagers“ ist wörtlich zu nehmen. 
Kuschey folgt den mannigfaltigen Erinnerungsspuren Federns mit 
zeitgeschichtlicher Nachforschung und eröffnet damit Einblicke in diesen 
‚psychotischen Mikrokosmos’, die oft schwer erträglich sind. Penibel werden 
Lagergesellschaft und –alltag beschrieben und analysiert; der Kampf der 
Häftlingsgruppen verständlich gemacht oder die Lagerfeme im Kampf der 
Funktionshäftlinge beleuchtet. Dass gar Tabuthemen wie etwa die ‚Bedeutung und 
Form von Sexualität im KZ’ ausführlich zur Sprache kommen, ist einmal mehr der 
analytischen Perspektive und aussergewöhnlichen Gesprächsbeziehung 
zuzuschreiben. 	

Federn war einerseits als politischer Häftling privilegiert, andererseits - als 
„Trotzkist“ und „Jude“ stigmatisiert – von der stalinistischen Hegemonie in der 
Häftlingsstruktur ebenso mit dem Tode bedroht, wie vom Vernichtungswillen der 
Nazis. „Der Ausnahme des Überlebens“ ist schwerlich eine Logik abzugewinnen. 
„Ich bin ein aussergewöhnlicher Fall!“ benennt Federn selbst die Überschrift seiner 
Biographie; oder war es „ein bisschen schon ins Pathologische gehende 
Selbstüberschätzung“? oder „dass die narzisstische Abwehr wahrscheinlich gewisse 
psychotische Formen angenommen hat, zum Beispiel meine Überzeugung der 
Unverwundbarkeit.“ ? -  ‚Glück’ war es allemal, sei es durch die privilegierten 
Positionen als Nachtwächter oder Maurer; oder dank politischer Weitsicht: 48 Kilo 
wog Ernst Federn bei der Befreiung und trotz aller erlittenen Pein, Todesnähe und 
Sehnsucht widersetzte er sich der Versuchung Liebe, Schutz und Geborgenheit bei 
der Geliebten in Wien zu finden. Anstatt nach Hause, ging er mit befreiten 
Kameraden nach Brüssel, weil er, nach all den Lagererfahrungen, um den langen 
Arm des stalinistischen Machtapparats wusste. Sein Genosse Karl Fischer wollte 
dies nicht wahrhaben, und nach seiner Rückkehr nach Wien folgten auf die Jahre 
im KZ weitere acht im Gulag.  	

Manisch stürzte sich Federn in die politische Arbeit, schrieb über „Die Psychologie 
des Terrors“ und litt an den Folgen der Horrorjahre. Er habe furchtbar laut 
gesprochen, nur über schreckliche Dinge, ohne irgendwelche Rücksicht zu nehmen 
und: „Ich habe auch Brotkrümmel, die herumgelegen sind, aufgeklaubt und 
gegessen.“ Es dauerte bis im November 1946, bis Ernst Federn seine Hilde in 
Brüssel wiedersehen konnte, was nach all dem Erlebten und mehr als acht Jahren 
der Trennung, alles andere als einfach war „... dann war er ganz kahl, ganz grau. 
Man ist so erschrocken!“ 	



Am 31. Dezember 1947 verliess das Paar Europa und ging nach New York. Der 
grosse Bruch, die eigentliche Entwurzelung und Heimatlosigkeit im weitesten 
Sinne. Aus dem politischen Aktivisten wurde der Schutzherr seiner Familie, die 
ihm nur mehr für kurze Zeit einen Rückhalt bieten konnte. In den Jahren 1949/50 
verstarb die Mutter, der Vater verübte Selbstmord und der Bruder erlitt einen 
schweren schizophrenen Schub. Hildes Vater starb in Wien, während sie in New 
York ihren Sohn Thomas gebar. Ernst Federn liess sich als Social Worker ausbilden 
und es folgte die Übersiedlung nach Cleveland/Ohio, wo sie bis zu ihrer Rückkehr 
– auf Einladung des damaligen Justizministers Christian Broda - nach Wien im 
Jahre 1972 lebten.	

Doch darüber ist nur mehr wenig zu lesen. Die biographische Studie bricht hier ab. 
Schade. Denn wenn man den drei Gesprächspartnern biographisch über tausend 
Seiten gefolgt ist, bleibt man neugierig und hätte gerne mehr erfahren: über die 
Erfahrungen als psychoanalytischer Sozialarbeiter in der amerikanischen Provinz; 
wie von beiden die Rückkehr nach Wien erlebt wurde oder wie sich Ernst Federn 
als Sozialpsychologe und ehemaliger Häftling gefühlt hat, an der Modernisierung 
des österreichischen Strafvollzugs mitzuwirken? War es tatsächlich – wie Josef 
Shaked einmal schrieb – „ein Triumph über seine Peiniger, in Gefängnissen als 
weiser und humaner Berater und Lehrer Wachpersonal unterweisen zu dürfen, wie 
man mit Gefangenen mit einem Minimum an Gewalt und Respekt vor ihrer 
Menschenwürde umgehen kann“?	

Wahrscheinlich war die Kraft aller Interviewbeteiligten verbraucht und in der 
grellen Beleuchtung der Begegnung mit dem Tod verblassen die folgenden Jahre 
zur Selbstverständlichkeit. Eine solche Aussparung ist verständlich und tut deshalb 
der beachtlichen Leistung dieses Interviewprojekts keinen Abbruch, wie der 
gebührenden Huldigung eines ausserordentlichen Ehepaares: Hilde und Ernst 
Federn. 	
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